




HUELLAS DEL NARRADOR 
Caracterización del narrador de la novela de Ítalo Calvino  
Si una noche de invierno un viajero1 
 
 





La operación de inventar a alguien que narre lo que uno quiere narrar,  
es acaso la más importante que realiza el novelista. 
Mario Vargas Llosa 
 
Resumen 
La lectura de la obra de Italo Calvino Si una de invierno un viajero ofrece la 
oportunidad de analizar la configuración del narrador como elemento 
fundamental para la construcción del sentido de la novela misma, ya que éste 
no sólo narra, también teje un puente de comunicación con el lector modelo a 
partir del cual se inscribe y se desarrolla una concepción de lectura que vincula 
activamente al lector a este proceso. La lectura es el tema central de la novela 
y, por lo tanto, el análisis del narrador ofrece las claves que enriquecen la 
comprensión y el goce del acto lector. 
Palabras clave 
Narrador, narratario, metanovela, lectura, lector. 
Abstract 
Reading the Italo Calvino´s book If on a winter's night a traveler gives the 
opportunity to analyze the configuration of the narrator as a fundamental 
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element to build up the sense of the novel itself. Because as long as it narrates 
is also weaving a bridge of communication with the reader model where a 
reading process is beginning to develop with a new conception of it and the 
reader is engage all the time. Reading is the main topic of the novel and, that´s 
why, tracking the narrator unfolds footprints along the narrative is the path that 
offers the clues to enrich the reading act by joying and analyzing it. 
Key words 
Metanovel, narrator, narrate, reading, reader. 
 
Introducción 
Si una noche de invierno un viajero, novela del autor italiano Italo Calvino, se 
publica en el año 1979 y se constituye en una obra que engrosa la producción 
literaria denominada posmoderna con una propuesta llamativa basada en un 
juego que involucra los elementos narrativos en la configuración de lo que 
Gonzalo Sobejano (2006, on line: 1) llama metanovela3, entendida ésta como 
una producción literaria que además de entregar una diégesis o historia como 
referente fundacional aprovecha la narración misma para exponer, dilucidar o 
cuestionar el proceso de escritura que ha regido su propia configuración.  La 
metanovela se asume como referente a sí misma sin dejar de hacer referencia 
al mundo ficcionalizado, en primera instancia, por la novela.   
Sobejano (2006, on line: 1) esclarece la diferencia entre novela y metanovela: 
Una novela que refiere a lo representado (fingido o imaginado en palabras) es una 
novela. Una novela que no refiere sólo a un mundo representado, sino, en gran 
proporción o principalmente, a sí misma, ostentando su condición de artificio, es 
una metanovela. 
La novela en su concepción tradicional ofrece un conglomerado de situaciones 
reconstruidas a partir de una narración finamente tejida a merced del lenguaje 
literario, razón suficiente para ser apreciada y enaltecida como una obra 
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literaria exquisita e inagotable en su significación, susceptible de ser 
actualizada indistintamente de la época, corriente o región donde se produjo. 
No obstante, el impulso de la postmodernidad lleva a pensar a muchos 
escritores en su propio proceso de escritura, no sólo en su función creativa y 
literaria sino en sus deseos, proyecciones, incluso, frustraciones. Y es a partir 
de esas reflexiones que se hace frecuente hallar novelas ocupadas en 
explicitar el modo como se concibe, se arma y se producen novelas, no como 
inexplicable artificio producido por las musas que aún deambulan por nuestros 
imaginarios, sino como producto de una exigencia personal, ardua y meticulosa 
proveniente de las manos de un hombre de carne y hueso.   
En estos términos Si una noche de invierno un viajero articula a través de un 
juego narrativo las características que permiten definirla como metanovela. 
Lagos (2005, on line: 107) explica esta relación como sigue: 
El juego de Calvino es explícito: reflexiona sobre las condiciones de creación de 
una novela dentro de una novela para demostrar que las reglas precisas -elegidas 
voluntariamente- hacen el texto y abren la multiplicidad potencial de todos los 
textos posibles según esas restricciones, así como de todas las lecturas virtuales 
de los mismos. Si el autor recurre a la ficción para hablar del mundo cotidiano de 
los libros es porque desea esclarecer que las reglas responden a un juego 
particular que desea de algún modo compartir con los lectores reconociendo la 
arbitrariedad de la estructura narrativa elegida.  
Esto quiere decir que la lectura de la novela de Calvino en mención abre 
múltiples caminos interpretativos susceptibles de análisis meticulosos 
sobretodo en lo que respecta al proceso de producción textual literaria porque 
se hace evidente en su desarrollo la problemática que llega a representar el 
proceso, por demás complejo, de producción de una novela. Es más, a la vez 
que se desarrolla la diégesis se trasluce el proceso que compensa dicha 
producción: la lectura, esa lectura del disfrute, de la valoración y del 
compromiso con la existencia de la obra que  se lee. 
En esta perspectiva analítica cobra importancia identificar las huellas del 
narrador, pues son, en la novela de Ítalo Calvino, un referente fundamental en 
la configuración de un lector modelo, es decir, “un lector-tipo que el texto no 





Interesa precisar las características del narrador ya que ejerce un poder 
absoluto sobre la historia o diégesis, es quien observa, sabe, dice, informa y 
también emite juicios de valor. A través de sus estrategias narrativas se 
establecen ciclos, sentidos y significaciones particulares en la obra literaria y 
por tanto, permite comprender las intenciones semánticas e ideológicas 
inmersas en la narración. Por esto serán de gran utilidad algunos elementos del 
análisis semiótico específicamente la semántica literaria, el asunto de las 
relaciones narrador-lenguaje, y los estudios de narratología.  
El análisis del narrador de la novela Si una noche de invierno un viajero 
constituye la clave para la comprensión de la intención de la obra en tanto 
metanovela para lo que se hace un seguimiento detallado a su presencia en la 
narración articulado a algunos planteamientos teóricos que, sin duda, permite 
esclarecer un modelo de lectura literaria validado fundamentalmente en el 
placer de la misma. 
 
El narrador 
El punto de partida para este análisis consiste en la delimitación de la figura del 
narrador. Y si la pregunta es ¿qué es, o mejor, quien es el narrador? es 
importante recurrir a algunos autores que destacan su presencia y 
funcionalidad en el texto narrativo, entre ellos María del Carmen Bobes (1991, 
on line: 102): 
El narrador asume ante el lector la función de “contar”, es decir, de presentar de 
un modo determinado la materia del relato, disponiendo los motivos en un orden, 
en un tiempo, en un espacio, estableciendo unas relaciones entre los personajes y 
sus funciones alejando o enfocando en proximidad las acciones, los objetos, etc… 
Si la función es “contar” el narrador indiscutiblemente interactúa con el lector 
porque sabe una historia que se dispone a relatar y para ello selecciona, 
articula y expone los elementos que conforman el universo narrativo de la 
novela.  Ahora bien, el narrador no cuenta la historia siempre de manera plana 
y predecible, esto conduciría a la monotonía y provocaría desmotivación en el 
lector; al contrario el narrador asume estrategias variadas desde las cuales 





El narrador aparece en el texto con una capacidad determinada para presentar la 
historia, para añadir reflexiones críticas sobre formas o contenidos, para identificar 
o rechazar el mundo, e incluso para reflexionar sobre sí mismo como sujeto 
psicológico (Bobes, 1987, on line: 151) 
 
Esto quiere decir que al narrador se le adjudica una importante capacidad que 
trasciende el hecho narrativo orientándose posiblemente hacia la influencia 
sigilosa sobre el proceso lector, ya que con el principal objetivo de relatar una 
historia aprovecha para construir una visión de mundo y/o emitir una valoración 
sobre la sociedad o las situaciones a las que hace referencia el texto literario.  
Continúa Bobes  (1987, on line: 151): “El autor no tiene ninguna limitación y 
puede diseñar un narrador a la medida que desee para cada una de sus 
novelas”  porque no narra el autor, éste deja que se cuente la historia desde 
una instancia fundada por él a conveniencia de los efectos y de la trama de la 
novela que configura.  
Cabe mencionar que pese a la amplitud del autor para la construcción de su 
narrador es posible distinguir algunos perfiles recurrentes en las obras 
narrativas. Es muy común hallar el narrador omnisciente, Bobes (1987, on line: 
152) lo define como: “narrador olímpico. Tiene conocimiento total en el espacio 
y en el tiempo, y tiene acceso al interior de los personajes, es decir, tiene 
omnisciencia temporal, espacial y psicológica”. Se concibe como un narrador 
con ímpetu, cuya voz, anónima, emana seguridad con respecto al relato que 
trasmite, goza de la potestad de comentar, juzgar, cuestionar, incluso, apelar a 
los personajes que desarrollan las acciones que narra.  
Otro narrador frecuente en las obras literarias es el narrador personaje, un tipo 
de narrador ficcionalizado que tiene vida al interior de la obra narrativa y 
expresa una mirada más parcializada porque al enmarcarse como personaje 
renuncia a la superioridad que reviste la omnisciencia. Puede tratarse del 
personaje protagonista que cuenta su propia historia o de un testigo que narra 
la historia de otro personaje. 
La autora también explica (1987, on line: 152) que en los últimos años, la 
innovación de las formas narrativas amplía la exploración sobre los 





enunciación: el monólogo interior, el intercambio de personas gramaticales a 
cargo de la narración y la narración en segunda persona, con la que de manera 
acertada se aborda la dimensión metafictiva de la novela de Calvino, alcanzan 
gran desarrollo. 
Ahora bien, definir las líneas de sentido de la obra se hace más fácil si se 
identifica el grado de presencia del narrador en el texto. Filinich (2006, on line: 
212) distingue por lo menos tres grados: 
Considerada en sí misma, la instancia narrativa puede realizar su función de 
narrar asumiendo diferentes grados de presencia en el relato, presencia marcada 
por aquellas huellas en su discurso que lo develan o lo ocultan. En este sentido, el 
narrador puede aparecer de manera explícita, implícita o virtual. 
Sobre el narrador explícito propone:  
La presencia explícita del narrador se caracterizaría por dos rasgos: el primero, 
inherente a su estatuto de narrador, es el desempeño de su función de destinar a 
otro su discurso, y el segundo, la realización de tal función mediante una voz 
plena, identificable, distinta de las voces de los personajes (Filinich, 2006: 212). 
Para caracterizarlo tiene en cuenta dos funciones fundamentales: la 
destinación y la verbalización. La primera se refiere a la disposición para dirigir 
la narración a un destinatario (función que siempre cumple) y la segunda hace 
referencia a la voz desde la que se presenta la narración (función que se puede 
delegar a un personaje). 
Esta presencia explícita encaja perfectamente con el nivel de omnisciencia tal 
como lo analiza Bobes, ya que corresponde a una presencia desligada de la 
historia narrada, distancia que aprovecha para opinar, matizar y hasta para 
marca un estilo. Coinciden ambas autoras en considerar a este narrador como 
el más tradicional de todos. 
Continúa Filinich (2006: 212) con la definición de narrador implícito:       
La presencia implícita del narrador se caracteriza, por una parte, por desempeñar 
la función de destinar a otro su discurso, y por otra, por tener una voz ambivalente 
que tanto puede mezclarse con la del personaje como representar la supuesta voz 
del narratario. Una de las formas de narrador implícito es el llamado discurso 
indirecto libre, en el cual se funden las voces de narrador y personaje de tal suerte 
que no se puede señalar puntualmente dónde termina una y comienza la otra. 
Con respecto a esta presencia basta agregar que se frecuenta cada vez más 





narrar y por el afán de dinamizar el papel del lector ahora convocado a hilvanar 
sentidos diseminados entre voces que se ocultan.  
Finalmente Filinich (2006: 215) define el narrador virtual: “La presencia virtual 
del narrador se caracteriza por desempeñar su función de destinar a otro su 
discurso careciendo de una voz que lo manifieste. Se trata de un narrador cuyo 
silencio es elocuente”. Este narrador pretende pasar desapercibido para que 
los personajes adquieran autonomía y para que la noción de omnisciencia gane 
levedad en el sentido de que la presencia del narrador no denote poder y 
conocimiento absoluto de la historia sino que logre amarrar con sutileza las 
acciones propias de la narración procurando que las acciones mismas hablen 
por sí solas con lo que el efecto inminente es la movilización del lector hacia la 
construcción de interpretación porque al no encontrar a un narrador que le 
explicite la historia, serán más exigentes los procesos de análisis que tiene que 
asumir.  
En definitiva se considera al narrador elemento estructurante de la novela: “Él 
es el concepto fundamental en el análisis de los textos narrativos. La identidad 
del narrador, el grado y la forma en que se indique en el texto, y las elecciones 
que se impliquen, confieren al texto su carácter específico” (Bal, 2001: 126).   
 
En otras palabras, el reconocimiento del narrador es determinante para 
descifrar las significaciones explícitas e implícitas que atraviesan la obra 
narrativa y que permiten definir sus características específicas, pues el 
narrador opera como la autoridad responsable de la mediación entre la historia 
narrada y el lector.  Vargas Llosa (citado en Blanco, 2004: 18)  confirma la 
fuerza que reviste al narrador, en tanto condensa directa o indirectamente la 
calidad de la obra literaria: 
Este personaje es siempre el más delicado de crear, pues de la oportunidad con 
que este maestro de ceremonias salga o entre en la historia, del lugar y momento 
en que se coloque para narrar, del nivel de realidad que elija para referir un 
episodio, de los datos que ofrezca u oculte, y del tiempo que dedique a cada 
persona, hecho, sitio, dependerá exclusivamente la verdad o la mentira, la riqueza 
o pobreza de lo narrado. 
El narrador permite el acceso a la diégesis y se convierte en guía para el lector 





ritmos, prioridades, exalta escenas, matiza los contenidos.  Inevitablemente su 
presencia es subjetiva, es decir, de la manera como se muestra el narrador, de 
las expresiones que usa y del modo como hilvana la narración, se van 
marcando ciertas perspectivas e ideologías hacia donde se pretende orientar al 
lector. Además, la configuración del narrador lograda por el autor de la obra es 
el eje que rige toda su propuesta narrativa: 
En todo texto narrativo, la invención primera, la principal, la esencial, la condición 
previa, sin la cual el texto no podría salir de la nada es la del narrador […] La 
invención, que algunos llaman elección, pero es la elección de un invento, del 
punto de vista, del narrador, del lugar desde donde se va a narrar, determina el 
tono de toda la obra (Edwards, 2001: 13-15).  
Efectivamente, el narrador es el punto de la novela desde el que se potencia la 
mirada interpretativa del posible lector, quien participa de la diégesis, establece 
relaciones entre los distintos elementos de la novela y dinamiza con su 
mediación la relación texto-lector: 
El que cuenta puede ejercer múltiples relaciones en la historia; quien enuncia 
puede ser su voz, pero también el protagonista de su misma historia, o dar su 
versión de los hechos; puede ser “alguien” sin méritos notorios en lo que se 
cuenta, cuya notoriedad se adquiere por su capacidad narrativa. 
Finalmente, quien narra crea su propia contraparte, su receptor: es él quien 
selecciona al público a quien se dirigirá  (Palencia y Atehortúa, 2002: 24). 
De acuerdo con lo anterior tiene mucho sentido centrar el análisis en el 
narrador de la novela de Italo Calvino con el ánimo de afinar la comprensión e 
interpretación de la obra en general y de escudriñar las nociones de lectura que 
devienen de la propuesta narrativa. 
 
Características del narrador y del narratario de la novela Si una noche un 
viajero 
La particularidad de esta obra es la voz narrativa. La novela se inicia con la 
presencia de un narrador que se dirige al lector con exhortaciones y 
recomendaciones orientadas a  condicionar el acto de leer, basta apreciar el 
párrafo inicial: 
Estás a punto de empezar a leer la nueva novela de Italo Calvino, Si una noche de 
invierno un viajero. Relájate. Recógete. Aleja de ti cualquier otra idea. Deja que el 
mundo que te rodea se esfume en lo indistinto. La puerta es mejor cerrarla; al otro 





quiero ver la televisión!” Alza la voz si no te oyen: “¡Estoy leyendo! ¡No quiero que 
me molesten!” Quizá no te han oído, con todo ese estruendo; dilo más fuerte, grita: 
“¡Estoy empezando a leer la nueva novela de Italo Calvino!” O no lo digas si no 
quieres; esperemos que te dejen en paz  (Calvino, 1980: 9). 
Se trata de una narración en segunda persona que permite crear condiciones 
de familiaridad y confianza como principal y primer efecto buscado por el 
narrador y posibilita que el lector empírico rápida y conscientemente ingrese al 
mundo ficcional, al paso que descubre la existencia de un lector personaje, 
quien, a su vez, inicia la lectura de la novela de Italo Calvino Si una noche de 
invierno un viajero.  
Jara y Moreno (1992: 101) sostienen que la narración en segunda persona 
favorece eficazmente a los personajes en cuanto revela procesos de 
conciencia: “Su difusión en la narrativa contemporánea se debe principalmente 
al hecho de que ese método de narrar consigue envolver activamente al lector, 
exigiéndole su participación y complicidad en el proceso de conciencia que se 
desarrolla”.  De entrada se anticipa que no sólo interesa la historia o diégesis, 
sino que se marca un interés por la reflexión y la confrontación del proceso 
lector.  
La obra se abre contando la historia de un personaje lector que inicia la lectura 
de una novela pero errores en su edición le impiden seguir adelante. El Lector 
movido por el deseo de  continuar su lectura emprende la búsqueda infructuosa 
de los cuadernillos faltantes, en su lugar encuentra, de manera sucesiva, otras 
nueve novelas que, por diversas razones, no puede terminar de leer. Todo este 
proceso le permite conocer a una lectora: Ludmilla con quien se vincula 
amorosamente. De esta manera la historia de amor entre lector y lectora 
constituye la diégesis principal que enmarca las diez novelas fragmentadas que 
son leídas por ambos personajes y que quedan expuestas para el lector 
empírico. 
La novela explicita la presencia de las dos instancias de la enunciación 
narrativa: narrador y narratario, pero en la obra de Calvino se evidencia una 
construcción armónica de ambas, ya que el narrador dibuja a través de su 





historia, es decir, el protagonista de la novela representa, de cierto modo, la 
concepción del tipo de lector que anhela la obra: un lector aficionado a la 
lectura de novelas.    
Sobre la relación narrador-narratario dice Filinich (2006, on line: 211): 
La enunciación narrativa o el acto de narrar por el cual el narrador asume la 
posición de sujeto de la enunciación para dirigirse a otro, al narratario, determina 
la configuración del universo ficticio. Esta representación de la situación narrativa 
pone en escena a dos figuras: narrador y narratario.  
Ahora bien, en la novela Si una noche de invierno un viajero encontramos un 
narrador global de la novela marco (así se ha de identificar la historia principal 
referida al Lector personaje). La presencia de este narrador se puede 
evidenciar sutilmente4 en el desarrollo del texto cuando se refiere en tercera 
persona a personajes o a situaciones que distan del Lector personaje, como se 
puede comprobar en los siguientes fragmentos:  
Los ojos de Irnerio tienen una ancha pupila clara y escurridiza; parecen ojos a los 
que nada escapa, como los de un nativo de la selva dedicado a la caza y a la 
recolección (Calvino, 1980: 50).  
Continúa con su recitado, Uzzi-Tuzii, y no da señales de asombrarse por la 
presencia de la nueva oyente, como si siempre hubiera estado allí. Ni se 
sobresalta cuando ella, oyéndole hacer una pausa más larga que las otras le 
pregunta: -¿Qué más?  (Calvino, 1980: 71). 
La presencia del narrador es explícita como bien lo define Filinich, además su 
ubicación es externa a la historia. A través de sus palabras dimensiona a los 
personajes, los moldea y caracteriza según su particular percepción y no cesa 
de interpretar las acciones que ellos ejecutan.   
Con la misma claridad se muestra cuando su voz  se acalla y son los 
personajes los que aparecen como sujetos de la enunciación: “Quien cuenta se 
ve en la irremediable necesidad de recurrir a los otros. Ellos suelen ser los 
personajes o el receptor de su emisión, ellos contribuyen con su información 
para la producción y finalización de lo narrado” (Palencia y Atehortúa, 2002: 
23).  Esto lo hace notar con el uso de guiones como se cita a continuación: 
Para encuadrar el texto, se le ruega al profesor Galligani que proporcione algunas 
indicaciones históricas. –Me limitaré a recordar –dice– cómo las provincias que 
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formaban el Estado cimerio pasaron, después de la Segunda Guerra Mundial, a 
formar parte de la República Popular Cimbra (Calvino, 1980, p. 75).  
Se diferencia con facilidad la intervención del narrador que da la entrada a la 
voz del personaje, pero también, utiliza comillas para indicar que habrá un 
cambio en la voz narrativa como cuando el Lector personaje accede a las 
cartas de Marana: 
Más eufórico el mensaje que unos días después Marana envía desde Suiza: “Tome 
nota de esto: donde todos fracasan, ¡Ermes Marana tiene éxito! He conseguido hablar 
con el propio Flannery: estaba en la terraza de su chalet, regando las macetas de 
zinnias.  Es un viejecito ordenado y tranquilo, de trato afable, mientras no lo asalta uno 
de sus arrebatos nerviosos… Podría comunicarle muchas noticias sobre él, 
valiosísimas para su actividad editorial,  y lo haré apenas reciba señales de su interés, 
por telex, en el Banco del cual le indico el n° de c/c abierta a mi nombre…” (Calvino, 
1980: 119).  
Las marcas gráficas (dos puntos, comillas) indican la variación narrativa: 
aparece un narrador con enunciación en primera persona que seguirá con el 
hilo narrativo hasta cerrar las comillas, mientras el narrador global se silencia. 
Este mismo mecanismo se utiliza para la inserción de los fragmentos de cada 
novela en los distintos capítulos, los cuales gráficamente se diferencian porque 
se distancian del párrafo que los precede con un amplio espacio en blanco y se 
encabezan con el título respectivo, se ven como textos independientes y como 
tales tiene sus propios narradores, curiosamente todos tienen el mismo tipo de 
narrador: un narrador personaje, el protagonista de cada historia. 
Una vez reconocida la estructura narrativa de la novela se puede centrar la 
atención en el narrador global. Es anónimo, se expresa, preferentemente, en 
segunda persona, usa el tiempo presente y constantemente se vale del modo 
imperativo en la construcción del discurso que lo devela como un observador 
que acompaña y orienta al Lector personaje. Con estos elementos crea un 
efecto de cercanía y de impacto contundente sobre éste.  
Para comprender la relación que se teje entre ambos se necesita precisar la 
naturaleza de este narrador. De nuevo Filinich (2006, on line: 214): 
En los relatos en segunda persona, hay también un narrador implícito pues su voz 
ambivalente remite, por un lado, al personaje en tanto actor de los 
acontecimientos, y por otro lado, esa voz proviene del narrador (en tanto el 
pronombre de segunda persona lo implica) y remite al narratario (representado por 
antonomasia mediante la segunda persona gramatical). La voz narrativa se halla 





En estos términos el narrador de Si una noche de invierno un viajero juega a 
ser implícito y abre dos perspectivas desde la voz del narrador. Dar cuenta, por 
un lado, de la posición del narrador y de sus intenciones narrativas como 
instancia que puede manipular la historia: 
-¿Podría echarle una ojeada? 
Viéndote empeñado en llegar hasta el fondo, Cavedagna, consiente en mandarte 
traer el archivo el dossier Marana, Ermes. 
-¿Tiene un poco de tiempo disponible? Bueno, siéntese ahí y lea. Luego me dirá 
qué opina. Quién sabe si usted logrará entender algo  (Calvino, 1980: 114). 
El narrador aparece como un mediador entre los personajes, no reconocido 
entre ellos, pero sí con una función interpretativa muy importante de las 
acciones que se desatan en la novela. En el ejemplo que se acaba de señalar 
la intervención adjudicada al narrador recoge las perspectivas de ambos 
personajes: insistencia y condescendencia, respectivamente. En un solo 
enunciado se resume la escena y se condensa la descripción de los dos 
personajes implicados.  
 
Por otro lado, se detecta la presencia implícita del narrador que construye la 
figura del narratario a quien es posible visibilizar al interior de la historia en la 
figura del Lector personaje, pues este último se moldea desde el discurso del 
narrador, quien pareciera inducir las acciones que el lector personaje 
protagoniza.  Detrás de la voz del narrador subyace el ideal de narratario que lo 
complementa.  
Si el narrador está comprometido con el acto de narrar una historia, al 
narratario se le adjudica la función de destinatario, es a quien va dirigida la 
narración, no es el lector, es una concepción que permite medir el alcance del 
narrador: 
El narratario puede, pues, desempeñar toda una serie de funciones en un relato: 
constituye un intermediario entre el narrador y el lector, ayuda a precisar el marco 
de la narración, sirve para caracterizar al narrador, pone de relieve ciertos temas, 
hace progresar la intriga, se convierte en el portavoz moral de la obra (Prince, 
1973, citado en Sullà, 1996). 
En la novela de Calvino, el narratario se ficcionaliza con lo que se logra 





obra, a la vez que el narrador plenifica su presencia implícita. Filinich (2006, on 
line: 213)  lo plantea como sigue:  
La presencia implícita del narrador se caracteriza, por una parte, por desempeñar 
la función de destinar a otro su discurso, y por otra, por tener una voz ambivalente 
que tanto puede mezclarse con la del personaje como representar la supuesta voz 
del narratario.  
 
En los siguientes ejemplos se devela la voz aparentemente oculta del narrador 
que no deja de observar y sugerir y se percibe la presencia de un narratario 
observado y ficcionalizado, es decir, encarnado en un personaje específico: El 
lector. Se describe un narratario muy atento: “eres un lector sensible a esas 
finuras, tú, dispuesto a captar las intenciones del autor, nada se te escapa” 
(Calvino, 1980: 29),  un narratario ágil para desentrañar la trama narrativa: “Un 
momento concéntrate. Reorganiza en la mente el conjunto de informaciones 
que te han llovido encima todas de una vez” (Calvino, 1980: 32), un narratario 
con toda la disposición y el tiempo para leer: “lo que cuenta es el estado de 
ánimo con que ahora, en la intimidad de tu casa, tratas de restablecer la calma 
perfecta para sumergirte en el libro” (Calvino, 1980: 35),  principalmente movido 
por el deseo placentero de leer: “tratas de imaginarte cómo puede presentarse 
el mundo tupido de escritura que nos circunda por todas partes, a alguien que 
ha aprendido a no leer” (Calvino, 1980: 51), un narratario con la convicción de 
que la lectura es eje central de la vida: “Cuando lees, puedes pararte o saltarte 
frases: el ritmo eres tú quien lo decides” (Calvino, 1980: 69). Un narratario 
autónomo, sin temor a asumir la experiencia lectora. 
 
El narrador global ejerce sobre el Lector personaje una dominación absoluta, 
no escatima en explicaciones, recomendaciones y exhortaciones. Usa el  verbo 
en modo imperativo: (relájate, recógete, quítate, hazlo) con una clara intención 
en el capítulo I: crear “disposición” para el acto lector. Resalto el término 
disposición ya que éste es el efecto buscado y consumido que el narrador 
impone, es decir,  a pesar de la enunciación en presente se trata de una acción 
pasada, corresponde a lo que se denomina tiempo consumido, la enunciación 
implica que la acción ya fue cumplida, y en efecto el lector personaje que nos 





El modo imperativo es eficaz para convencer o persuadir al interlocutor: 
“Relájate. Recógete. Aleja de ti cualquier otra idea […] Adopta la postura más 
cómoda”. (Calvino, 1980: 9).  El narrador se expresa en tono familiar, se dirige 
a un tú, evidentemente que cumple lo enunciado: Estar relajado y cómodo. 
Continúa el narrador: “regula la luz de modo que no te fatigue la vista” (Calvino, 
1980: 13). No se develan acciones realizadas, sino sugeridas, en presente, que 
sirven para sustentar el paradigma de lectura al que se invita a través de la 
novela. El lector personaje se deja seducir por la propuesta del narrador: se 
entrega a la lectura, cumple con la expectativa del narrador, expresada en 
modo subjuntivo: “En suma, es preferible que refrenes la impaciencia y esperes 
a abrir el libro cuando estés en casa” (Calvino, 1980: 14).   
En la medida que interpela al lector personaje, el narrador recurre al pasado: 
“antaño se leía de pie, ante un atril. Se estaba acostumbrado a permanecer en 
pie” (Calvino, 1980: 9) con la intención de alargar la narración, sobretodo, para 
resaltar la condición actual del acto lector como tal, desde la voz del narrador 
se accede a una idea de lectura, el acto lector es planteado como un ritual que 
merece unas condiciones espaciales y físicas particulares y que cobra sentido 
sólo a partir  de la voluntad de leer. “Trata de prever ahora todo lo que pueda 
evitarte interrumpir la lectura” (Calvino, 1980: 10).   
La autoridad del narrador se sustenta en la insistencia de éste por el bienestar 
del lector personaje, sin intersticios para la duda o la deserción. También 
recurre a expresiones impersonales como esta: “Tener los pies en alto es la 
primera condición para disfrutar de la lectura” (Calvino, 1980: 10) buscando 
universalizar su discurso, es decir, de lo personal se trasciende a lo que se 
instaura como premisa generalizada según la cual el disfrute de la lectura se 
inicia cuando se tienen los pies en alto, en sentido literal concuerda con una 
postura cómoda del cuerpo que se dispone a leer, pero la interpretación puede 
extenderse al plano de lo sugerente contemplando como posible significación 
que leer placenteramente implica desprenderse de toda conexión con la 
realidad que es lo que se entiende cuando se usa la expresión contraria a la 





Se trata de un narrador heterodiegético, que delata su presencia, valiéndose 
sin temor de su investidura de poder: la palabra. Se vale de ella para quebrar el 
distanciamiento que tradicionalmente, en la novela, ofrece el narrador con los 
personajes de la historia que narra, y más aún con el lector empírico. Su 
manipulación de la historia se encamina a la construcción evidente de un lector 
modelo5. Ese que el texto espera para que infiera las pistas que el narrador 
provee a lo largo de la estructuración de la trama, competente enciclopédica e 
interpretativamente en la vía de la asimilación de la diégesis.    
 
En este caso, bien puede ser un lector contemporáneo al que le corresponde el 
reto de hacerse constructor de la historia viajando por la trama intrincada que 
quisiera desvanecer el hilo de la diégesis. 
 
No ocurre lo mismo con otros personajes de la novela para quienes el mismo 
narrador utiliza la tercera persona y marca distancia en el plano de su 
enunciación, no se comunica con ellos pero emite juicios sobre ellos: “Las 
respuestas de Irnerio son siempre un poco evasivas, pero al parecer a quien 
trata sobre todo de evitar Ludmilla es a su hermana” (Calvino, 1980: 50).  Se 
nota que se expresa desde la distancia focalizando la percepción que sugiere 
para el Lector, pues con sus apreciaciones, el narrador parece influenciar la 
actitud del lector personaje, incluso fácilmente puede confundirse con la 
conciencia de éste.  
No obstante, llama la atención cuando el narrador detalla su estrategia 
narrativa y cambia de destinatario. ¿Un intento por universalizar la figura del 
lector?  Ya no se dirige al Lector sino a la Lectora: 
¿Cómo eres Lectora? Ya es hora de que este libro en segunda persona se dirija 
no sólo a un genérico tú masculino , acaso hermano y sosías de un yo hipócrita, 
sino directamente a ti que has entrado en el Segundo Capítulo como Tercera 
Persona necesaria para que la novela sea una novela (Calvino, 1980: 138)  
En  efecto, ahora el “tú” va dirigido a Ludmilla, quien a diferencia del Lector 
tiene un nombre y no está presente en la escena en la que tiene lugar esta 
                                                          
5
El lector modelo es un ideal configurado por la narración que permite caracterizar el lector 






variación narrativa, conveniente para acceder al universo de ella mediante un 
mecanismo lector: la identificación e interrelación de los elementos que le 
pertenecen y que integran su casa para luego deducir las características de  su 
forma de ser o al menos suscitar preguntas, hipótesis que orienten su lectura. 
La novela está enmarcada por un narrador bien definido. Cada que se inicia un 
capítulo se identifica fácilmente con su enunciación en segunda persona:  
Capítulo I: “Estás a punto de empezar a leer la nueva novela de Italo Calvino”      
(Calvino, 1980: 9) 
Capítulo II: “Has leído ya una treintena de páginas” (Calvino, 1980: 29)                                             
Capítulo III: “Te adentras por la lectura como en un tupido bosque” (Calvino, 
1980: 44)                   
Capítulo IV: “Cuando lees puedes pararte o saltarte frases”  (Calvino, 1980: 69)                                   
Capítulo V: “Sólo tú te has quedado allí en suspenso” (Calvino, 1980: 90)                                              
Capítulo VI: “pero a ti ahora te importa sólo poder continuar la lectura”  
(Calvino, 1980: 113) 
Capítulo VII: “Estás sentado a una mesita de café” (Calvino, 1980: 137)  
Capítulo IX: “Te atas el cinturón” (Calvino, 1980: 205)    
Capítulo X: “Estás tomando el té con Arkadian Porp”  (Calvino, 1980: 228)                                                          
Capítulo XI: “Lector, ya es hora de que tu zarandeada navegación tenga su 
arribada” (Calvino, 1980: 246)   
Capítulo XII: “Hoy sois marido y mujer, Lector y Lectora” (Calvino, 1980: 253) 
Se excluye el capítulo VIII, subtitulado Del diario de Silas Flannery porque a 
partir de esta marca hay una distancia con el narrador, éste delega el ejercicio 
narrativo a un nuevo narrador quien presenta el texto que se ofrece a la lectura 
compuesto por treinta apartados diferenciados por la separación entre ellos 
visible por el uso del doble espacio en blanco, además porque el  contenido de 
cada uno corresponde a una nota distinta del diario. Se trata de un narrador 
personaje, el dueño del diario, Silas Flannery. Usa el verbo en primera persona 
predominando el presente en la descripción de sus acciones cotidianas como 
escritor: “Todos los días antes de ponerme a trabajar miro a la mujer de la 





“A veces pienso en la materia del libro que hay que escribir como algo que ya 
existe” (Calvino, 1980: 168) y sobre los hechos que lo involucran con el Lector 
personaje y la novela marco: “Ha venido a verme un Lector, para someterme 
un problema que le preocupa: ha encontrado dos ejemplares de mi libro” 
(Calvino, 1980: 190).  
Lo que sucede con el diario de Flannery, las cartas de Marana y los diez 
fragmentos de novelas permite considerar la presencia virtual del narrador. Se 
hace dominante la intención de dibujar las acciones de la historia desprovistas 
de la impronta del narrador, es decir, las acciones y las voces de los 
personajes están en primer plano (narración en primera persona) mientras que 
el narrador se invisibiliza, esto resulta muy conveniente para activar los 
procesos de conciencia que cultiva la metanovela. Sobre el narrador virtual 
expone Filinich (2006, on line: 215):       
El narrador calla para que los personajes se expresen, pero su función narrativa 
permanece y se evidencia en el recorte de los discursos de los personajes, la 
perspectiva adoptada en la selección de los parlamentos, el saber limitado del 
narrador frente al de los personajes. El narrador no habla sino que muestra. Es el 
caso de aquellos relatos en los cuales, a la manera de la representación 
dramática, asistimos a los diálogos de los personajes sin mediación aparente del 
narrador. 
La presencia del narrador global se camufla detrás de los discursos de los 
personajes pero no desiste de cautivar la atención del Lector personaje, 
cumpliendo el propósito que se logra ficcionalizar a través de las tareas del 
traductor: Comprender el fervor de la lectura literaria. 
 
Propuesta de un modelo de lectura 
 
Italo Calvino, consigue con la novela Si una noche de invierno un viajero un 
importante efecto de cercanía que el narrador logra crear tanto con respecto al 
lector empírico como con el Lector personaje a partir de la enunciación con la 
que abre la novela: “Estás a punto de empezar a leer la nueva novela de Italo 
Calvino, Si una noche de invierno un viajero” (Calvino, 1980: 9).  En el primero, 





contrapone con lo que páginas seguidas encontrará el lector: la novela 
interrumpida. Tanto lector empírico como Lector personaje se encuentran 
absortos, a la vez, consumiendo las páginas de la nueva novela de Italo 
Calvino Si una noche de invierno un viajero. No falla, en estos términos, la 
voluntad de leer, la negligencia depende de la novela misma, en el sentido de 
hallarse incompleta, acontecimiento que constituye el eje que desencadena en 
el Lector personaje la acción fundamental e iterativa: la búsqueda del texto 
faltante.  
 
Esta búsqueda que se repite capítulo a capítulo, es la acción que genera la 
movilidad y la transformación del Lector personaje y a la vez simboliza una 
imagen de lectura. Cada novela incompleta es el motivo para que el Lector 
personaje termine en la red de otra novela igualmente incompleta, absorto por 
la fascinación literaria “Sea como sea, es una novela en la cual, una vez 
entrados, querrías seguir adelante sin deteneros” (Calvino,1980: 76)  y a la vez 
una estrategia que busca crear irritabilidad, insatisfacción y avivar la sed de 
lectura, estrategia que se hace explícita en el capítulo VI: “por eso Marana 
propone al Sultán una estratagema inspirada en la tradición literaria de Oriente: 
Interrumpirá la traducción en el punto más apasionante y empezará a traducir 
otra novela insertándola en la primera” (Calvino, 1980: 122). 
Esta clave hallada por el Lector personaje en una carta del traductor Ermes 
Marana, en el plano de la historia esclarece la maniobra de manuscritos 
incompletos, dispersos, manipulados invadiendo el mercado de la novela con la 
intención de confundir y confrontar al lector que espera siempre el  desenlace 
de las historias que lee y para el plano de la narración es el sustento de la 
estrategia implementada en la construcción de la novela. 
También es evidente la pretensión por conceptualizar la novela a partir de una 
crítica a la estructura tradicional de ésta en lo que se refiere a la extensión: 
Las novelas largas escritas hoy acaso sean un contrasentido: la dimensión del 
tiempo se ha hecho pedazos, no podemos vivir o pensar sino fragmentos de 
metralla del tiempo que se alejan cada cual a lo largo de su trayectoria y al punto 





El tema de la novela da pie para que el narrador introduzca concepciones 
teóricas en torno a la lectura, la escritura, el libro en el marco literario. Le da 
importancia a la percepción física del libro: “Cierto que también este girar en 
torno al libro, leerlo alrededor antes de leerlo por dentro, forma parte del placer 
del libro nuevo” (Calvino, 1980: 14). Además, le da valor al texto 
independientemente del autor que lo produce: “adviertes que el libro se deja 
leer de todas maneras, con independencia de lo que te esperabas del autor, es 
el libro en sí lo que te intriga” (Calvino, 1980: 15). 
Valiéndose de la analepsis el narrador reconstruye las acciones previas a la 
consumación del acto lector, por ejemplo, describe el recorrido de búsqueda en 
la librería por parte del Lector personaje y usa frases cuyas palabras aparecen 
con mayúscula inicial:  
los Libros Que Hace Mucho Tiempo Tienes Programado Leer,  
los Libros Que Buscabas Desde Hace Años Sin Encontrarlos, 
los Libros Que Se Refieren A Algo Que Te Interesa En Este Momento, 
los Libros Que Quieres Tener Al Alcance De La Mano Por Si Acaso, 
los Libros Que Podrías Apartar  Para Leerlos A Lo Mejor Este Verano, 
los Libros Que Te Faltan Para Colocarlos Junto A Otros Libros En Tu Estantería, 
los Libros Que Te Inspiran Una Curiosidad Repentina, Frenética Y No Claramente 
                  Justificable  (Calvino, 1980: 11-12). 
La forma como se presenta esta descripción se vale del acomodo de las letras 
para crear un efecto visual en concordancia con la sensación de lo que 
representa el libro, un universo de letras, segmentado, nominado, clasificado 
pero también interconectado y desbordado con el que se pretende instaurar un 
orden en medio del caos que representan las búsquedas insaciables de saber y 
que ofrecen respuesta a las incertidumbres que subyugan al ser humano. Y 
que en su trasfondo alude a las infinitas posibilidades de percepción de la 
lectura, a las motivaciones declaradas e íntimas que despiertan los libros. El 
uso de la mayúscula denota una relevancia, un punto desde el cual se puede 
dar inicio a la carrera lectora, es decir, basta con empezar a leer. No existen 
criterios unívocos, prescritos para adentrarse en la lectura, se cuenta con el 
deseo y la convicción de experimentar el placer de leer. 
La escena de la librería en la que se dibuja la búsqueda de un texto para la 





tiempo.  El narrador se vale de la dilación narrativa como perfecto preámbulo 
para la definición del ritmo de lectura que se pretende siga el lector. Al respecto 
Eco (1996: 69) sostiene: 
Es indudable que a veces la abundancia de las descripciones, la minucia de las 
particularidades de la narración, no tienen tanto una función de representación 
como de moderación del tiempo de la lectura, para que el lector adquiera ese ritmo 
que el autor juzga necesario para el disfrute de su texto.  
Efectivamente, este narrador pretende ampliar la expectativa frente a la lectura 
que el Lector personaje iniciará de la novela Si una noche de invierno un 
viajero. Utiliza enunciados como “tú sabes que lo mejor que uno puede esperar 
es evitar lo peor” (Calvino, 1980: 10) para referirse a lo que se espera de la 
lectura de un texto literario pero que a la vez le sirve para definir el modo de ser 
del personaje, implicando la percepción particular del narrador, al decir  “uno”, 
el narrador no sólo narra, pertenece a la historia y aporta su punto de vista.  
Así mismo cuando describe el motivo de la selección del libro por parte del 
Lector personaje: “Conque has visto en un periódico que había salido Si una 
noche de invierno un viajero, nuevo libro de Italo Calvino, que no publicaba 
hacía varios años. Has pasado por la librería y has comprado el volumen. Has 
hecho bien” (Calvino, 1980: 11). Queda claro que el libro es elegido por la 
novedad que representa y al respecto el narrador emite un juicio de valor  “Has 
hecho bien” dejando en evidencia lo que piensa: que el personaje hace lo 
correcto al elegir el libro.  
 
Más adelante ratifica esta idea usando una imagen figurada que enfatiza ese 
hecho de elección: “(o mejor dicho, eran los libros los que te miraban con el 
aire extraviado de los perros que desde las jaulas de la perrera municipal ven a 
un excompañero alejarse tras la correa del amo venido a rescatarlo)” (Calvino, 
1980: 12). Sólo puede elegir uno, aunque añore los demás. Obsérvese que el 
enunciado está en paréntesis, esta marca indica una enunciación más íntima, 
funciona como el susurro que sólo llega al oído de un destinatario específico. 
 Otro ejemplo “Novedades De Autores O Temas Completamente Desconocidos 
(al menos para ti)” (Calvino, 1980: 12).  En este caso lo que está en el 





conocimiento (no lo sabe todo).  “-Esperemos -dices- haber cogido un ejemplar 
bueno, esta vez, bien compaginado, para que no nos quedemos cortados en lo 
mejor, como sucede… -(como sucede ¿cuándo? ¿Qué quieres decir?)” 
(Calvino, 1980: 34). Aquí el paréntesis encierra un cuestionamiento que le 
permite al narrador resaltar el estupor del Lector personaje ante la presencia de 
la recién conocida lectora. 
“-Oiga ¿por qué no nos damos nuestros números de teléfono? -(Ahí querías tú 
llegar, oh Lector, ¡dándole vueltas alrededor como una serpiente de cascabel!)” 
(Calvino, 1980: 35).  Ahora el narrador se ayuda del paréntesis para expresar 
una intención que subyace a la pretensión del Lector-personaje, quien quiere 
establecer un vínculo con la lectora. Así como nace y se potencia el amor de 
pareja, se espera que se consolide la relación texto-lector. 
 
Conclusiones 
El seguimiento a las huellas del narrador permite reconocer que éste, además 
de narrar, pretende un majestuoso juego narrativo: estructurar la diégesis de la 
novela centrada en sí misma, dando lugar a una interesante reflexión sobre los 
procesos de escritura y de lectura ficcionalizados como condiciones complejas 
pero arraigadas a las dinámicas de la misma existencia generalmente 
orientadas hacia la búsqueda de saberes o de historias. 
Esta clase de juego narrativo es posible en el marco del concepto de 
metanovela: una novela que trata sobre sí misma, sobre su particular proceso 
de producción. Y en este caso se proyecta como un espejo para el lector 
empírico porque le permite identificarse con el Lector personaje que lee y 
cuestionarse sobre el particular modo de leer. Esto lo confirma el mismo 
narrador:  
Este libro ha estado atento hasta ahora a dejar abierta para el Lector que lee la 
posibilidad de identificarse con el Lector que es leído: por eso no se ha dado un 
nombre  que lo hubiera equiparado automáticamente a una tercera persona, a un 





Se hace llamativo el recurso del narrador de disponer de las palabras en su 
dimensión material para conseguir un efecto de impacto visual  sobre lo que se 
proyecta en una librería. No es un mercado abastecido, es un conglomerado de 
saberes que están a disposición del lector. La lectura precisamente 
corresponde a una búsqueda insaciable e infinita de historias narradas.  
El análisis del narrador en esta novela enriquece la comprensión de la obra en 
toda su magnitud, en tanto es el mediador entre el texto y el lector lo que lo 
reviste de una autoridad especial para manipular la diégesis y el modo 
narrativo, es decir, el narrador ya ha decido qué y cómo contar. Además para el 
caso particular de Si una noche de invierno un viajero el narrador le apuesta a 
la orientación de un lector: un lector que lee movido por el placer.   
Es un narrador identificado por su presencia implícita y virtual en mayor medida 
pero que también irrumpe esporádicamente de manera explícita. Sujeto de 
enunciación en segunda persona y en tiempo presente busca confirmar el 
vínculo de cercanía con el personaje protagonista, y de inmediatez respecto al 
tiempo de la historia. Se trata de un narrador que teje en la superficie textual un 
narratario que alcanza a materializarse al interior del mundo ficticio como 
personaje de la historia narrada y del cual se vale para cifrar las expectativas 
que se esperan del destinatario de la obra: que sea atento y ágil, autónomo y 
arriesgado, que asuma la lectura como un eje central de la vida y sobretodo 
que lea con placer. 
El narrador en esta novela revestido de una autoridad especial para manipular 
la diégesis y el modo narrativo, es decir, que ya ha decido qué y cómo contar, 
le apuesta a la orientación de un lector: Un lector que se acerca a la lectura 
movido por el placer y aprovecha su potestad de mediador entre el texto y el 
lector para construir un modelo de lectura: Leer por la fuerza de motivaciones 
insaciables, sin afanes ni métodos, para alimentar la intuición y satisfacer más 
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